


PREFAZIONE  

 

“Volli, e volli sempre, e fortissimamente volli” questa famosa frase 
scritta da Vittorio Alfieri è la genesi di questo scritto; questa frase mi 
veniva sempre detta da mia madre nei pomeriggi di scuola per 
cercare di convincermi a restare seduto e concentrato a svolgere i 
compiti. 

Senza quelle amorevoli minacce, il motto di Vittorio Alfieri si legava 
infatti alla richiesta di farsi legare alla sedia dal suo domestico per 
rispettare l’impegno preso, non avrei sviluppato la curiosità di 
leggere e l’incoscienza di scrivere.  

Inoltre, nei momenti decisivi della mia vita, ho sempre applicato una 
strategia del calcio da momento disperato, PALLA ALTA e AVANTI e 
PEDALARE. 

Scrivere un racconto era un sogno e allora dichiarare al Consiglio, 
fornitori e shareholders che l’avrei fatto mi ha obbligato 
effettivamente a farlo. 

Lo sguardo di mia moglie, Lorena, quando le ho parlato del progetto 
è stato eloquente: un misto tra compatimento, “sei sempre il solito 
egocentrico” ed ammirazione, “sei sempre un visionario”. 

Daniel Burnham scriveva “Non fare piccoli progetti, non hanno la 
forza di entusiasmare gli uomini e probabilmente non si realizzeranno 
mai; fai grandi progetti, punta in alto nella speranza e nel lavoro, 
ricordando che i progetti nobili e razionali, una volta tramandati non 
moriranno mai ma vivranno per lunghissimo tempo dopo la nostra 



morte ed affermandosi con rinnovato vigore, ricorda che i nostri figli 
e i nostri nipoti faranno cose che ci sbalordiranno. Che ordine sia il 
tuo mondo e bellezza il tuo obiettivo.”  

Noi siamo le storie che ricordiamo e per far sì che questa storia non 
si perda ho deciso di metterla nero su bianco per farle attraversare il 
tempo e lo spazio. In questo modo tra trent’anni il prossimo 
coordinatore avrà una base su cui partire pur non avendo la mia 
stessa fortuna di poter intervistare chi ha vissuto la genesi del 
Consorzio. 

Nel mondo greco antico entrare nel mondo epico significava avere 
un’identità, per questo Ulisse decise di farsi legare all’albero maestro 
per ascoltare il canto delle sirene, con il loro corpo di uccello, per 
sentire quello che era successo a Troia. 

Una strana tentazione per chi stava rientrando da quel viaggio e a 
Troia aveva combattuto, ma Ulisse volle sapere se il suo nome fosse 
entrato nella storia. 

Per mesi la parete di fronte alla mia scrivania è stata tappezzata di 
ritagli di foto, aneddoti scritti su post-it, immagini dei luoghi stampati 
da Google-Maps; soprattutto per Giorgio e Gianlorenzo ho dovuto 
sfruttare quel poco di tecniche di profiling che avevo imparato per 
intercettare le vere emozioni di chi me li stava raccontando. Per 
Vittorio, invece, è stato molto più facile avendo trovato i suoi appunti 
e potendo osservare la sua grafia. Per ragioni narrative ho dovuto 
leggermente modificare degli accadimenti, spero che tu lettore mi 
possa perdonare. 



E ora come sempre leggono su AUDIBLE, il servizio di lettura libri di 
Amazon, utilissimo per “leggere” anche quando si sta guidando, 
BUON ASCOLTO, anzi in questo caso BUONA LETTURA  



CAPITOLO 1 

 

Le parole sono,  

nella mia modesta opinione, la nostra massima 

e inesauribile fonte di magia, in grado sia di infliggere 

dolore che di alleviarlo 

Albus Silente, Herry Potter e i Doni  

della morte – parte 2 

“L’anno millenovecento novantadue, il giorno sedici del mese di 
luglio. In Milano, nel mio studio in Via San Calimero n.7...” 

L’uomo legge questo testo con solerzia, scandendo bene le parole in 
modo che tutti e cinque i presenti oltre lui possono comprendere 
quanto sta leggendo. È seduto a capotavola di un elegante tavolo 
rettangolare posizionato al centro della grande stanza, la sala 
riunioni, con tutte e quattro le ampie finestre spalancate, promessa 
non mantenuta di un filo d’aria in questa canicola Milanese di un 
giovedì di luglio.  

Sento scendere una goccia di sudore sulla schiena, ho annodato la 
cravatta troppo stretta e mi sento soffocare, speriamo finisca presto 
questo atto ufficiale, questo notaio ha veramente una figura fuori 
dall’usuale con i capelli lunghi fino alle spalle e questa fronte ampia. 
Oggi il marco tedesco ha raggiunto il suo massimo storico sulla lira e 
sicuramente gli ordini delle industrie automobilistiche tedesche 
pioveranno su tutta la Brianza, apriranno nuovi stampisti e bisognerà 
stare attenti a non esporsi troppo ma allo stesso tempo vendere il più 



possibile, e poi certo bisognerà ritoccare i listini per gli aumenti che 
subiremo per colpa della svalutazione ma io, Carlo e Renato ci 
riusciremo! 

Sono passati quasi 30 anni da quando abbiamo portato avanti 
l’attività di nostro padre e nonostante gli imprevisti siamo sempre 
cresciuti… ma si cosa mi perdo in pensieri negativi, andrà tutto bene 
e questo progetto ci darà un maggior slancio!   

“Redaelli Ferruccio, nato a Milano i giorno 1 novembre…”, 
“PRESENTE”, gli altri mi guardano strano, mi ero perso nei miei 
pensieri ma con questo maledetto caldo, nonostante tutte le finestre 
aperte e i ventilatori al massimo, l’umidità è insopportabile, mi sento 
sudare perfino sotto i baffi. No Giorgio, non anche qui dentro! ma 
ormai è troppo tardi, la nuvoletta di fumo mi entra nelle narici come 
un cazzotto, ma come farà a fumare così tanto e per giunta sigari? 
L’odore è così intenso e l’aria è così ferma che sento un conato di 
vomito venirmi in gola. 

“DON-DON-DON”, qua vicino ci deve essere una chiesa, ma certo 
come ho fatto a non ricordarmi, sono le campane della Basilica di San 
Calimero vescovo, fu edificata su un tempio pagano di Apollo e 
convertita in chiesa durante il periodo di Sant’Ambrogio. La leggenda  
narra di un pozzo nella cripta, dove sono sepolti i resti del Santo, la 
cui acqua fosse miracolosa e riuscisse a guarire gli ammalati e gli 
infermi, non ci avevo pensato prima ma questo è proprio il secondo 
segno della volontà di Dio! Il Corriere di oggi riportava della 
guarigione del Papa dal tumore, anzi titolava “Tumore sconfitto!” 
Nonostante questi pensieri positivi mi viene mal di pancia a pensare 
ai costi che dovremo sostenere per questo progetto, quindi ci sono 



solo tre cose che possiamo fare: dobbiamo riuscire, dobbiamo aver 
fiducia e dobbiamo lavorare sodo. 

 “Dottor Spreafico, è d’accordo con quanto abbiamo letto?”, “Si 
certo”, mi ero colpevolmente distratto nei miei pensieri e il notaio mi 
ha richiamato per questo. Sono quasi venticinque anni che ho rilevato 
l’azienda di mio padre e seppur con momenti complicati siamo 
sempre cresciuti e questo progetto sarà un bene per il futuro 
dell’azienda. 

“Il consorzio avrà durata di anni venti a decorrere dalla data d’oggi e 
precisamente sino al 16 (sedici) luglio 2012 (duemila dodici)”, e belin, 
figuriamoci se questo progetto avrà una scadenza così breve, 
vent’anni non sono niente, mi sembra ieri che finivo l’università. 
Abbiamo lavorato troppo tempo per non poter avere successo, ci 
riusciremo, è impossibile che solo in Italia siamo così egoisti, in tutti 
gli altri paesi esistono questi gruppi e qui in Italia sembra 
fantascienza! 

Dalla scintilla scoccata in ASCOMUT quasi per caso abbiamo investito 
tempo e passione per mettere insieme i pro e i contro di questa idea, 
scritto il regolamento e delineato i primi passi da compiere. Penso 
che la chiave sia stata quella di conoscersi negli incontri 
dell’associazione, annusarsi ed iniziare a stimarsi, parliamo tutti la 
stessa lingua, quella del commercio, quella della visita ai clienti. 

E poi io sono un predestinato, se penso a come sono sopravvissuto a 
quella slavina a Sestriere, sentivo la neve fredda e pesante sul petto 
e quando mi hanno tirato fuori mi sono sentito come rinascere. Mi 
vengono ancora i brividi a pensarci nonostante in questa stanza ci 



siano quaranta gradi. “Dottor Badino è tutto chiaro?” e come Notaio 
può continuare. 

“io Notaio ho ricevuto il presenta atto, del quale ho dato lettura ai 
comparenti, che, approvandolo e confermandolo, lo sottoscrivono 
con me Notaio sia in calce che nel margine degli altri fogli 

F.TO:  GIORGIO BADINO 

 FERRUCCIO REDAELLI 

 RICCARDO SPREAFICO 

 ANGELO CAMPORIONDO 

ENRICO SCAGLIA”  

 

Dopo l’era del sogno aveva inizio quella della razionalità. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

CAPITOLO 2 

Risposta è importante 

solo quando fai domanda 

giusta 

Maestro Miyagi, Karate Kid 

 

Il lampeggiare della luce del cancello elettrico è ipnotico, finalmente 
ad apertura completata parcheggio la macchina e spengo motore e 
radio, un sospiro profondo ed esco nel buio, o per essere più preciso,  
il cortile è illuminato quasi a giorno dalle luci al led ma il cielo è ancora 
buio pesto. 

Non so dove sia nata questa abitudine di arrivare in ufficio prima 
dell’alba ma mi permette di avere due ore di lavoro “strategiche” 
senza le distrazioni moderne, e-mail, social network, telefonate. 
Entro dalla porta di sicurezza e disattivo l’allarme del capannone, 
dopo aver armeggiato con i pulsanti per sbloccare le porte scorrevoli 
mi avvicino per aprire la grata metallica. 

Maledizione! Come sempre si incastra, devo ricordami di chiedere a 
Fabrizio dove teniamo lo sbloccante TKN-CHEM per la manutenzione 
interna, ci riprovo e questa volta funziona ma solo perché c’è un’altra 
forza che spinge… non è possibile, da dove? Come? Sto bene? Davanti 



a me c’è un uomo alto più di me, con gli occhiali che poggiano su un 
naso importante, l’ho già visto in foto ma non l’ho mai potuto 
conoscere di persona, il Dott. Dassi, il primo coordinatore del CDU.  

“Buongiorno Dott. Basile, o meglio, visto che sono il più vecchio mi 
permetto di darti del tu, buongiorno Aldo. Prima di vederti svenire mi 
permetto di dirti che a volte quando la passione è intensa e la 
curiosità è irrefrenabile succedono cose straordinarie come queste” 
e mentre dice queste parole si accede un sigaro, non curante dei 
divieti. “Io invece prima di svenire vorrei complimentarmi con Lei, ho 
avuto modo di leggere i suoi appunti e ancora oggi nel Consorzio 
operiamo su quello che aveva fatto, in questi anni il suo lavoro è stato 
digitalizzato ma sostanzialmente è rimasto invariato. 

Potrei sembrare arrogante ma quando penso a te,  ti paragono a 
Numa Pompilio, il secondo re di Roma, colui che con una serie di 
riforme diede slancio allo sviluppo della futura città eterna. Salvo poi 
immaginare per me la figura di Ottaviano Augusto, l’uomo che creò 
l’Impero romano. Certo ne dovrà passare di acqua sotto i ponti ma 
intanto visualizziamo e in futuro si vedrà. Lo so, sono uno abbastanza 
stralunato ma voglio dire, se tu sei qui d’avanti a me sembra una 
buona conferma”  

“Strani paragoni ma prima di tutto ho una domanda urgente per te, 
il mio poster di Marylin l’hai ancora nel tuo ufficio?” 

“Io non l’ho mai visto, ma Elena me ne ha parlato come una reliquia 
nel tuo ufficio al Colleoni, purtroppo non penso sia stato conservato, 
prometto di cercarlo in ogni anfratto. Io però ho una domanda, l’idea 
dello sviluppo del marchio privato del Consorzio, TKN, è stata sua?” 



non ho ancora finito di formulare la domanda e già la sua faccia mi 
dice che per modestia non mi risponderà. 

“Nella grande distribuzione organizzata, settore da cui io provengo, il 
prodotto a marchio o brand che richiama l’insegna è tornato punto 
di forza negli anni ’80. Se ci pensi a cavallo fra il XIX e XX secolo, chi 
comprava riponeva la propria fiducia sul negoziante, non sul 
produttore; poi con l’avvento della radio prima e della televisione poi, 
i produttori sono riusciti a influenzare direttamente le scelte del 
consumatore. Come detto la GDO è riuscita negli anni 80 a riprendere 
il centro della scena. Il marchio privato conferisce un serio vantaggio 
competitivo differenziando i prodotti da quelli della concorrenza e 
creando una visione unica nel Consorzio. Pensaci, difficilmente il 
singolo associato ha la possibilità di creare e distribuire un suo 
proprio marchio: LA FORZA DI UN GRUPPO… come i canottieri, tutti 
vogano allo stesso ritmo. Anche se ti vedo preparato voglio darti un 
altro suggerimento: immagina di essere in una stanza con tutta la 
popolazione mondiale, più di sette miliardi di persone, e di chiedere 
a chi ti conosce di alzarsi in piedi. Probabilmente si saranno alzate 
cento o al massimo duecento persone; ma continua, chiedi a chi è 
seduto ma conosce una delle persone in piedi di alzarsi, ripetendolo 
ancora cinque volte vedrai che tutta la popolazione mondiale sarà in 
piedi! È la teoria dei sei gradi di separazione definita nella Scienza 
delle reti, small world. 

Aldo, rispondimi, quanti fornitori gestisce una piccola/media 
impresa? Te lo dico io: tra gli 80 e i 100. Quanti fornitori gravitano nel 
mondo CDU?” 

“Dall’ultimo sondaggio, eliminando i comuni, parliamo di oltre 2.500 
fornitori” rispondo io. 



“2.500 fornitori, quelli che gestisce una grande multinazionale, 
INSIEME SI VINCE, hai capito?”   



CAPITOLO 3 

No! provare no! 

Fare, o non fare! 

Non c’è provare 

Maestro Yoda, Star Wars L’impero colpisce ancora 

 

Mi sento particolarmente agitato, sono partito presto stamattina per 
rispettare l’orario dell’appuntamento. Certo il traffico di Genova è 
intenso ma quello di Milano è imbattibile e soprattutto indisciplinato, 
per fortuna dopo essermi incontrato con Enrico abbiamo proseguito 
con la sua macchina. Tra code pazzesche e clacson imperianti respiro 
l’aria di questa città, puzzolente e sporca di smog; da qualche mese 
però c’è anche un’aria di rinnovamento: secondo quello che scrivono 
i giornali un pool di giudici al palazzo di giustizia di Milano sta 
frantumando il sistema politico italiano, portando luce sulle mazzette 
necessarie per lavorare con gli enti pubblici o per velocizzare il 
sistema. Ci sono giornalisti che si spingono ad ipotizzare una seconda 
repubblica, a me basterebbe che la reazione a questo incontro sia 
positiva.  Questo per il nostro progetto è un po’ il “ballon d’essai”, il 
palloncino che veniva lanciato in aria prima di un’ascensione 
aerostatica con la mongolfiera, per saggiare la direzione del vento; 
dalla reazione del fornitore e da come si incanaleranno i discorsi 
capiremo la potenzialità del nostro Consorzio. 

Decidiamo di posteggiare la macchina nel parcheggio della Fiera 
Milano e raggiungiamo via Marcantonio Colonna 35 a piedi, siamo in 
perfetto orario. Arriviamo e la scritta rossa scarlatta troneggia sulla 



porta automatica a vetri, insieme al logo che riprende le bobine di 
accensione magnetica, siamo arrivati alla BOSCH. 

“Buongiorno siete puntualissimi, le 11 spaccate; per chi non è di 
Milano, come te Giorgio, non è una cosa scontata, questa città tra 
traffico e parcheggi è un disastro. Seguitemi, saliamo ai piani di sopra 
verso la sala riunioni”. Entriamo in ascensore e Maurizio, il Sig. 
Tarenghi, infila una scheda magnetica all’interno di una fessura e 
spinge il pulsante, sarà la tensione ma questa mi sembra 
fantascienza.  

Arrivati in sala riunioni e terminati i classici preamboli, del tipo “come 
vanno le vendite? Cosa succederà con la svalutazione della lira?”  
Maurizio incalza: “allora Giorgio, la tua telefonata della settimana 
scorsa mi ha sorpreso molto, soprattutto quando mi hai detto di voler 
venire in sede da noi e accompagnato, vuoi spiegarmi cosa succede?” 

“Come tu sai le nostre aziende sono ben radicate nel territorio di 
competenza e il flusso di vendite segue l’andamento dell’economia. 
Sono attività commerciali familiari, create e cresciute come fossero 
dei figli, con valori forti quali la correttezza, sotto tutti i punti di vista, 
e la professionalità. Insomma, senza girarci intorno, i valori delle 
nostre aziende sono sovrapponibili e lo stesso sono le nostre 
ambizioni per il futuro. Sono mesi che lavoriamo per costruire un 
Consorzio, ovvero un soggetto che possa renderci forti e uniti pur 
mantenendo le nostre individualità” mi rendo conto di aver 
velocizzato il mio ritmo parlato, sono troppo teso e non stacco gli 
occhi dal viso di Maurizio per cercare di interpretare i suoi pensieri, il 
tempo sembra fermarsi pur passando in realtà pochi istanti. 



“Cazzo era ora!” risponde Maurizio con un sincero e ampio sorriso, 
penso che sulla mia faccia si sia impressa un’espressione carica di 
stupore. “Lasciatemi spiegare il mio punto di vista e la gioia mista ad 
orgoglio” continua Maurizio, “tra qualche settimana, come nei miei 
due anni precedenti qui in Bosch,  dovrò recarmi a Stoccarda in sede 
per discutere il budget dell’anno seguente. Puntualmente vengo 
preso in giro dai colleghi e considerato un mercato di serie B, in 
quanto mi mancano i large account. Il mio collega tedesco ad 
esempio ha il gruppo EDE, ma finalmente anche io potrò dire, ho il 
Consorzio… a proposito come l’avete chiamato?” 

“Consorzio Distributori Utensili, CDU” rispondo io, “ottimo” ribadisce 
Maurizio “ai colleghi dirò io ho il CDU”. 

Sento di dover chiarire ancora qualcosa e quindi aggiungo “Maurizio, 
come potrai immaginare, considerando il volume complessivo dei 
nostri acquisti diventeremo il tuo cliente più importante e quindi ci 
aspetteremo dei vantaggi nelle condizioni di fornitura?”, mi guarda 
come se stessi blaterando e mi interrompe “ma riesci ad immaginare 
i vantaggi per me di avere un unico interlocutore? Uniche condizioni 
commerciali? E un canale preferenziale all’interno del consorzio? 
Come disse Napoleone, Parigi val bene una messa”.  

“È un piacere sentirti parlare così perché devo ammettere che la 
strada per arrivare fine qui è stata lunga e con lunghe pause per 
valutazioni e discussioni” 

“giusto, questo è lo spirito giusto!” mi interrompe Maurizio “ho letto 
in un romanzo delle serie di fantascienza The Expanse questo dialogo: 
“Dev’esserci un modo per raggiungere una decisione definitiva”. “No, 
invece. Ogni volta che qualcuno comincia a usare la parola definitivo 



in politica, atrocità d’ogni genere sono proprio dietro l’angolo. 
L’umanità ha raggiunto traguardi pazzeschi abborracciando tra litigi 
e lamentele e lotte e negoziazioni. È disordinato e poco elegante, ma 
è allora che diamo il meglio di noi, perché tutti possono dire la loro. 
Anche se cercano di zittirsi a vicenda. Ogni volta che c’è una sola voce 
che conta, le conseguenze sono terribili.”  Più discussioni avrete più 
punti di vista esaminerete più le decisioni saranno sagge!  

Sento il mio cuore alleggerirsi. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO 4 

Hey! Non permettere mai  

a nessuno di dirti che non sai fare qualcosa. 

Neanche a me. OK? 

Se hai un sogno lo devi proteggere.  

Quando le persone non sanno fare qualcosa  

lo dicono a te che non lo sai fare.  

Se vuoi qualcosa,  

vai e inseguila 

Will Smith, La ricerca della felicità 

Ancora incredulo dell’interazione con Vittorio Dassi, sparito così 
come arrivato, proseguo la mia routine mattutina, ovvero passerò a 
controllare in magazzino a che punto siamo con l’entrata merce. Ci 
sarà molto materiale da caricare oppure saremo riusciti a mantenerci 
in pari? Spingo il maniglione antipanico e fiuto l’odore di un sigaro. 
Non può essere, ancora? Cosa ho mangiato ieri sera? Accendo le luci 
e lo vedo, un uomo più basso di me con degli occhi vispi e un doppio 
mento importante. Non ho avuto la fortuna di conoscerlo ma ho visto 
le foto, “Buongiorno Dott. Badino” . 

“Buongiorno a Lei Dott. Basile, anzi, visto che sono il più vecchio mi 
permetto di darti del tu, buongiorno Aldo. Penso ormai avrai capito 
che oggi per te è una giornata particolare, di immersione nella storia 
del CDU, o hai intenzione di svenire?” e appena pronunciata l’ultima 
parola aspira dal sigaro una boccata ed emette un nuvola di fumo 
denso e blu, non curante dei divieti.  



“Avrei centinaia di curiosità da chiederle, tutti gli associati l’hanno 
descritta come la mente del Consorzio, per questo ti prego 
raccontami” sono passato anch’io al tu . 

“Ricordo tutte le riunioni fatte per decidere il regolamento, l’entità 
del fondo consortile, la struttura e poi, il nome. Le prime proposte 
erano CUSE o CUSI, Consorzio Utensili Specializzati Europa o Italia. 
Capisci, già allora puntavamo allo sviluppo, addirittura Europeo. Poi 
siamo passati all’ipotesi A&U, Articoli tecnici e Utensili, con 
l’eventuale estensione Europa. Infine, siamo arrivati a Consorzio 
Distributori Utensili.” 

“Quindi il confronto c’era già all’epoca e quello che mi hai raccontato, 
Giorgio, accende la mia curiosità di sapere, raccontami quindi da 
dove è arrivata l’idea del Consorzio” 

“devi sapere che nella vita delle piccole e medie aziende e di noi 
imprenditori spesso si viveva solo il presente, non esisteva il tempo 
per ricordare e parlare del passato, bisognava correre dietro ai clienti, 
i fornitori, il magazzino, gli ordini. Non esisteva nemmeno il domani, 
perché l’oggi era così caotico e brillava di una luce così intensa che 
non lasciava spazio ad altri pensieri. E poi confrontandosi con gli altri, 
principalmente in Ascomut o nei momenti di aggregazione 
organizzati dai fornitori, scoppiò una scintilla, un’idea, come se 
avessimo trovato la benzina necessaria per accendere il falò del 
futuro. Il fuoco, quello che aveva spinto l’inizio dell’attività 
imprenditoriale di tutti noi, si risvegliò da sotto la cenere creatasi 
dalla quotidianità e iniziò a innescare l’incendio del futuro. Le cose da 
discutere sembravano infinite e tutto l’impegno richiesto si 
aggiungeva alle nostre attività quotidiane ma lo sforzo era ripagato 
dalla consapevolezza di avere un qualcosa di più grande da 



raggiungere. Partoriti i nostri sogni futuri, iniziammo a condividere le 
esperienze, iniziammo a fidarci l’uno degli altri, iniziammo a 
camminare insieme, a confrontarci perché i nostri passati simili ma 
diversi, ci avrebbero aiutati a costruire il futuro.  È questo quello che 
è successo, direi che lo potresti chiamare un cambio di paradigma. 
Hai capito?” 

“Io lo riassumerei adattando una battuta del film Doctor Strange: Gli 
imprenditori durante la loro vita aziendale guardavano attraverso il 
buco di una serratura cercando costantemente di allargarlo, poi 
fidandosi gli uni degli altri e condividendo le esperienze hanno visto 
il futuro, ovvero le possibilità che riserva il loro futuro insieme” 

“ottimo vedo che hai capito il senso. Hai mai studiato Alfred 
Korzybski? Nel suo libro Science and Sanity del 1933 esprime 
l’interessante idea sull’uso del verbo essere come etichetta, valore 
assoluto e la possibilità di evitarne l’uso. Ascolta, ogni volta che usi il 
verbo essere per descrivere qualcosa o qualcuno stai dando un 
giudizio assoluto, questo può essere accettato o può generare un 
parere discordante e un conflitto. Immagino che oggi come allora nei 
Consigli Direttivi e nelle Assemblee si evitino etichette così nette! 
Sentirai dire, “mi sembra importante parlare con quel fornitore per 
arrivare a un accordo”, e non “è importante parlare con quel fornitore 
per arrivare a un accordo”. Possono sembrare sottigliezze ma 
l’utilizzo naturale di questo modo di parlare permette una 
comunicazione più aperta e assertiva. Questo è un vantaggio non di 
poco conto nel maturare le decisioni e l’indirizzo di business”. 

       

  



 

CAPITOLO 5 

Non importa quanto  

Angusta sia la porta,  

quanto impietosa la  

sentenza 

sono il padrone del mio 

destino,  

il capitano della mia anima 

William Ernest Henley 

 

Spesso quando siamo nel mezzo di qualcosa di importante non siamo 
in grado di coglierne la portata. 

“Il giorno tredici ottobre millenovecentonovantadue alle ore quindici 
presso la sede amministrativa del CDU Consorzio Distributori Utensili 
in Agrate Brianza (MB), V.le Colleoni 17, si è riunita l’Assemblea del 
Consorzio per discutere e deliberare il seguente ordine del giorno” 

Il Dottor Cesarini sta leggendo il verbale che andrà agli atti di questa 
importante riunione dell’Assemblea del Consorzio, la mia mente vola 
decisamente fuori controllo per la grande gioia; tutto ciò che può 
funzionare, funziona! Il consorzio sta sperimentando la legge di 
Yhprum ovvero l’esatto contrario della legge di Murphy. Seduti al 
grande tavolo nella sala riunione oltre al dottor Cesarini e agli altri 
due revisori, il dottor Guido Mori e il dottor Giuseppe Sala, al 



Consiglio Direttivo del Consorzio al completo, ci sono quattro facce 
nuove. Ci siamo riusciti, in alcuni momenti ho dubitato della 
possibilità di portare a termine questo progetto, a volte i miei soci 
sembravano più genovesi di me, senza la piena fiducia di chi era 
seduto al tavolo con loro. Per fortuna la mia tenacia li ha tenuti 
insieme e oggi siamo qui ad accogliere nuovi soci. Guardo 
Gianlorenzo, della azienda F.lli Bono che conosco da tempo, 
operiamo entrambi nel mondo delle trasmissioni e dei cuscinetti, e il 
Sig. Gallarotti, della Dega Tools, introdotto da Enrico, e mi rendo 
conto della nostra idea vincente: condividere le proprie informazioni 
ed esperienze, positive e negative, porta alla conoscenza e la 
conoscenza è potere. Il sistema dello small world, come lo chiamo io, 
ovvero delle relazioni che portano ad altre relazioni sta funzionando. 
Dopo un primo contatto in giugno, ho rivisto da poco il Sig. Giancarlo 
Mandosso, della ditta GIMAT, storica utensileria di Torino ed Enrico 
ha già presentato il progetto a Roberto Monterumici, uno dei titolari 
dell’utensileria Utemac di Calderara di Reno, Bologna.     

“Accertata l’identità e la legittimazione dei presenti, nonché la 
validità dell’adunanza mediante convocazione effettuata con le 
modalità previste dallo statuto sociale, dichiara validamente 
costituita la presente assemblea. All’unanimità viene chiamato ad 
assumere le funzioni di segretario dell’assemblea il dottor Vittorio 
Dassi, che accetta.” 

Guardo l’amico Giorgio e gli altri partecipanti e mi si disegna un 
sorriso, essere il coordinatore di questo Consorzio mi sta dando 
grande stress ma anche grandi soddisfazioni. Guardo le due persone 
alla mia destra e sento crescere in me l’orgoglio: Giovanni Diddi della 
Umap e Mauro Massa della Utensileria Modenese. Ancora ricordo la 
prima telefonata con il Sig. Diddi e l’impellente bisogno di incontrarlo 



di persona. Il viaggio in macchina fino a Pistoia era stato bollente, ma 
ne è valsa la pena, ho incontrato un uomo di altri tempi, con valori e 
principi cavallereschi di sicuro interesse per tutto il Consorzio. 

Nella mia presentazione orale mi sono reso conto di essere riuscito a 
spiegare la filosofia del Consorzio senza necessariamente entrare 
nello specifico di fatti, risultati e numeri. L’aspetto culturale e le 
relazioni umane si dimostrano ancora una volta la chiave per 
raggiungere il successo. Molto più di analisi, presentazioni cartacee, 
grafici e tabelle è la condivisione di valori genuini e sinceri a portare 
risultati che insieme all’esperienza e alla tecnica confluiscono nel 
metodo CDU. 

Effettivamente il consorzio e l’idea di collaborazione che rappresenta 
non chiede ai partecipanti di condividere tutto come dei bambini che 
giocano insieme; al contrario ha messo in piedi un sistema in cui le 
persone possono condividere alcune risorse senza rinunciare a certe 
forme di libertà a cui tengono particolarmente o al proprio stile 
commerciale. Certo il passaparola si è dimostrato il più potente 
alleato, il Sig. Diddi aveva già sentito parlare di noi da un suo 
venditore che aveva partecipato con due soci fondatori ad un viaggio 
di Mitutoyo.  

La riprova del potere del passaparola è stato il contatto e il successo 
della adesione dell’Utensileria Modenese di Mauro Massa, che mi ha 
contattato durante l’estate avendo sentito parlare da noi dal Sig. 
Ghidini della Bruna Bosi di Parma, un contatto di Loris. Il Sig. Massa, 
un giovane uomo energico e con un bel paio di baffoni con un 
inconfondibile e contagioso accento emiliano, era entusiasta del 
nostro progetto ancor prima che gli spiegassi. 



Quello che ci ha avvantaggiato su tutti gli altri animali e ci ha 
trasformato nei padroni del pianeta non è stata la nostra razionalità 
individuale, ma la nostra incomparabile capacità di pensare 
collettivamente in gruppi. Dopo la creazione formale del Consorzio 
sento stia nascendo un senso di identità sociale, ovvero per tutti noi 
l’appartenenza al gruppo rappresenterà un importante fonte di 
orgoglio e autostima.  

“Sull’ultimo punto all’ordine del giorno poiché nessuno chiede la 
parola, Il Presidente dichiara chiusa la riunione alle ore 17:45 previa, 
stesura, lettura ed approvazione del presente verbale” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

CAPITOLO 6 

La guerra è pace, 

La libertà è schiavitù 

L’ignoranza è forza 

George Orwell, 1984 

 

Sempre più perplesso sulle mie facoltà mentali e su questo inizio 
particolare di giornata, mi avvio verso il mio ufficio e noto con 
curiosità che le luci del mio ufficio sono accese. 

Incredibile, arrivato sulla soglia mi ritrovo faccia a faccia con un’altra 
persona, che riconosco solo per averla vista in diverse foto. 
Gianlorenzo Bono sta osservando con attenzione le pareti del mio 
ufficio sempre tappezzate di post-it colorati con lo stato di 
avanzamento dei progetto e promemoria vari. 

“Permettimi Aldo, ma non sei molto ordinato, hai una lavagna e 
utilizzi le pareti? Mah… mi hai riconosciuto?”  

“certo Sig. Bono, l’ho riconosciuta e il disordine è creativo.”  

“uhm, lo sai vero che dico sempre quello che penso e spesso mi calo 
nella parte dell’avvocato del diavolo”. Il mio sorriso sornione è già 
una risposta ma aggiungo “effettivamente tutti la ricordano con 



affetto ma qualcuno mi ha sottolineato questa sua caratteristica, da 
Signor NO”.  

“ti interessa sapere perché spesso assumevo questo controverso 
compito?” e pianta i suoi occhi nei miei come a voler indagare nel mio 
cervello quello che realmente penso; “certo, sono sempre curioso”, 
rispondo io. 

Lui dopo aver preso un sospiro inizia a parlare: “sicuramente avrai 
sentito parlare del lavoro del premio Nobel Kahneman, 
sostanzialmente la nostra mente ha due modalità di lavoro che lui 
chiama sistema 1 e sistema 2. Il Sistema 1 è primitivo, automatico, 
non lo controlliamo, emozionale e molto, molto impulsivo. Usa poca 
energia e dà immediatamente senso a qualsiasi cosa ci venga 
proposta, finendo per essere influenzato facilmente. Il sistema due è 
consapevole, razionale, metodico e cauto, purtroppo molto pigro. In 
una situazione normale riesce a prendere il sopravvento sul sistema 
1 irrazionale ma NON riesce a farlo se ci sono emozioni forti di 
mezzo”. Si ferma e mi guarda negli occhi: “ti vedo perplesso, animo 
Aldo, cerca di seguirmi, ti aiuto con un esempio” e tira fuori dalla 
tasca della giacca un foglio con tre frecce,  

 

me lo para davanti chiedendomi, “rispondimi, quale di queste linee 
rette è più lunga?”, io rispondo perplesso “quella di mezzo”, 



“sbagliato! Sono tutte uguali, l’illusione di Muller Lyer colpisce 
ancora! Ha risposto impulsivamente con la percezione della realtà del 
tuo sistema 1 mentre il sistema 2 dormiva. Guarda quest’altro foglio” 

 

“ora vedi che sono tutte della stessa lunghezza? Mi stai seguendo”, 
“Si ora vedo che sono tutte uguali ma ancora fatico a capire quello 
che stai cercando di spiegarmi”. Gianlorenzo mi guarda di sottecchi e 
parte a dirmi “I meccanismi di funzionamento e gli errori del sistema 
1, chiamati BIAS, cercano di trarre un senso dalla realtà e ci fanno 
apparire il mondo più ordinato, semplice, prevedibile e coerente di 
quanto non sia davvero. L’illusione di aver capito il passato alimenta 
l’ulteriore illusione di poter prevedere e controllare il futuro. Per 
questo motivo io mi pongo spesso nel senso opposto della 
discussione, per aiutare i miei soci a individuare i BIAS”. 

Dopo qualche istante di silenzio, dove sto ricostruendo quello che mi 
è stato spiegato, chiedo “OK, spero di aver capito, potresti spiegarmi 
cosa sono i BIAS e farmi qualche esempio?”. 

“Bene iniziavo a temere che il nuovo coordinatore del Consorzio non 
fosse così sveglio. I BIAS sono errori sistematici, dei preconcetti che 
distorcono la percezione di un individuo inducendolo a interpretare 
la realtà diversamente. Esistono vari tipi di BIAS ma durante le nostre 
riunioni in CDU se ne manifestavano principalmente tre. Over 
confidence bias, ovvero pensare di sapere di più di quello che 



realmente sappiamo, essere troppo sicuri di sé stessi, oppure quando 
ci diciamo a me non potrebbe mai capitare. Self-serving bias, l’errore 
di sottostimare la nostra responsabilità degli accadimenti; funziona 
così: chiudi una vendita e pensi ho strappato una vendita; non chiudi 
una vendita e pensi mi hanno rubato una vendita, attribuendo agli 
altri la colpa del risultato. Dunning – kruger effect, effetto che 
consiste nel sovrastimare le proprie abilità quanto abbiamo invece 
scarse competenze in materia e non abbiamo il mezzo di valutare la 
nostra scarsa competenza.” 

lo fermo alzando una mano, “ok, ora sono riuscito a ricollegare 
l’argomento ma è possibile ci fossero tutti questi bias in una riunione 
di imprenditori?” 

“caro Aldo, non sto dicendo che le nostre riunioni fossero farcite di 
errori ma il mio atteggiamento tendeva a mettere sotto pressione le 
idee dei miei colleghi, soprattutto per evitare il peggiore errore che 
possa accadere, l’hindsight bias, ovvero a posteriori dopo una 
decisione o un evento negativo, qualsiasi associato possa dire: “io lo 
sapevo”. Il lavoro di Kahneman dice che questo è impossibile, infatti 
l’uomo per poter imparare qualcosa ha bisogno di due condizioni: 
l’ambiente deve essere stabile e regolato, il risultato deve offrire un 
feedback immediato. Senza queste due condizioni l’uomo non è in 
grado di imparare da quella situazione.”  

 

 

 

 



 

 

 

 

CAPITOLO 7 

La conoscenza rende liberi 

Paolo Borzacchiello 

 

Il dolore era incessante e nonostante fossi seduto nel sedile 
posteriore con la gamba allungata ad ogni frenata percepivo 
un’intensa scossa elettrica; la sciatalgia scoppiata a fine novembre mi 
aveva inchiodato a letto per una settimana e ancora quel quattro 
dicembre avevo forti dolori. 

Per fortuna Lorena manteneva viva la conversazione, pensai per 
cercare di distrarmi, era strano vederla guidare in modalità autista, 
ovvero lei davanti e io dietro. Eravamo sull’autostrada A4 in direzione 
Milano, alle 11 avrei avuto il primo colloquio al CDU e , rispettando la 
mia regola aurea di avere sempre un margine sugli appuntamenti, 
partimmo da casa relativamente presto. 

Era passato circa un mese da quando, dopo aver letto l’annuncio in 
internet, avevo risposto con entusiasmo; la descrizione del profilo 
ricercato sembrava infatti scritta copiando il mio curriculum, quasi un 
segno del destino rispetto alla consapevolezza che avevo maturato in 
autunno del 2019. Finalmente avevo capito di dover cambiare 



paradigma da “LIBERO DA”, il classico lamento di tutte le persone: 
libero dal capo, libero dal collega, libero dalla responsabilità, libero 
dal mutuo, a “LIBERO DI”, libero di scegliere le battaglie da 
combattere, libero di seguire le mie passioni, libero di prendermi 
nuove responsabilità.  

Arrivammo a Caponago, via delle Gerole, e nonostante avessi già 
visto in internet il posto, l’impatto fu come un diretto di Mike Tyson 
nello stomaco. Passare dalla vista delle montagne e i vigneti al 
rottamatore, dall’acciaio e vetro al cemento, mi mise al tappeto.  

Dopo essere stato ricevuto da Laura, al termine di una breve attesa 
fui introdotto in una sala con un grande tavolo quadrato, che 
occupava praticamente tutto lo spazio e al quale sedevano una 
miriade di persone, almeno una decina. 

Nonostante tutti si fossero presentati le uniche persone che riuscivo 
a identificare furono Matteo Montanari e Marco Terranova, in 
quanto il loro nome era presente come presidenti nelle informazioni 
commerciali prese sull’azienda; riconobbi anche Fabio Pacor (solo 
successivamente capii che si scriveva Pahor) e Pietro Grazioli, infatti 
in passato le loro aziende erano state miei concorrenti.     

Appena seduto e per tutto il colloquio percepii una sensazione chiara 
e allo stesso tempo estremamente calmante: avrei lavorato in CDU, 
il CDU sarebbe stato, almeno per questa fase della mia vita, “la mia 
linea di minor resistenza”. Questo concetto coniato da Jack London 
riguarda le propensioni di ciascuno di noi, come una pallina che 
messa su un piano sfalsato, lasciata libera compirà una certa 
traiettoria. 



“Siamo venticinque aziende diverse,  venticinque imprenditori diversi 
con altrettante teste diverse, come pensa di gestire la cosa?” mi 
chiese durante il colloquio Fabio Pahor. La mia risposta ruotò intorno 
al concetto di acquisire credibilità, costruire una leadership per poi 
indirizzare gli sforzi verso gli obiettivi; non ricordo molto bene i 
dettagli perché dentro di me stavo già pensando a quale tipo di 
cambiamento strategico avrei apportato al Consorzio: cambiamento 
catastrofico? La mia esperienza esterna avrebbe rotto le 
consuetudini del precedente equilibrio, come un terremoto che apre 
una falla… Cambiamento graduale? Una serie di interventi e di piccoli 
cambiamenti che piano piano e silenziosamente portano a 
soverchiare l’equilibro precedente, per fare un paragone, la tecnica 
del virus che da una prima cellula pian piano infetta le altre. Oppure 
un cambiamento esponenziale? Alterando il funzionamento del 
sistema si arriva ad un nuovo stato voluto, in natura si descrive come 
la valanga dove un minimo movimento di neve innesca un accumulo 
di energia. 

“Abbiamo visto dal tuo curriculum che leggi circa 60 libri all’anno, è 
vero? che genere prediligi?” mi chiese Matteo Montanari, anche in 
questo caso la risposta fu abbastanza  generica perché nel mio intimo 
pensavo al mio metodo per costruire delle abitudini positive; sono le 
abitudini infatti, che permettono di raggiungere i risultati passo dopo 
passo, cambiamenti sostenibili e duraturi. Tutto risiede nelle giuste 
motivazioni e da come ce le raccontiamo, esattamente come la storia 
del passante. Un giorno un passante, vedendo tre muratori impegnati 
nel loro lavoro, domandò loro: “cosa state facendo?”. Il primo 
risposte: “tiro su un muro”, il secondo “costruisco una chiesa”, il terzo 
infine, disse: “Costruisco la casa del Signore”. Il passante rifletté sulle 



loro risposte e concluse che il primo muratore aveva un mestiere, il 
secondo una carriera, il terzo una vocazione.  

Finito il colloquio, circa alle 13, uscendo dalla sala notai sul tavolo 
posizionato all’ingresso un vassoio con una piramide di sacchetti di 
carta con sopra delle scritte del tipo: “prosciutto crudo e mozzarella” 
o “maionese e tonno”. Ero stato invitato, considerata l’ora, a 
fermarmi per pranzo. Con il panino in mano uscii all’aria aperta per 
poter fumare una sigaretta e osservai vari gruppi discutere tra loro, 
mi si avvicino il Sig. Pahor dicendomi: “Sta assistendo al rito del 
panino del CDU, forse tra i momenti più importanti della vita 
consortile. È un momento di confronto schietto tra noi, fuori dagli 
schemi ci passiamo informazioni, consigli, esperienze e idee.” . 
Proprio come in una famiglia pensai, ai pasti si condividono le 
esperienze. 
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L’elenco delle persone che hanno dedicato un pensiero al CDU è 
lungo, quindi ho pensato di riportare prima i loro nomi, 
rigorosamente in ordine alfabetico e successivamente proporre i 
pensieri più significativi. Una citazione speciale, però, è d’obbligo per 
Maurizio Tarenghi (senza il suo input il capitolo  3 non sarebbe stato 
possibile), il dottor Riccardo Spreafico (qualche input sul capitolo 1) e 
Ferruccio Redaelli (input generali). 



Bassi Elena, Bertolami Paola, B. Waltraud, Cagelli Giovanna, Diddi 
Giulio, Franzen Annagret, Grazioli Carlo, Grazioli Davide, Grazioli 
Pietro, Mayte Jackstait, Haimer Claudia, Mandosso Enrico, Marsiglia 
Caterina, Montanari Matteo, Palumbo Carmelo, Redaelli Ferruccio, 
Zicaro Gennaro. 

“Quando penso al CDU un sorriso si forma sulle mie labbra, è una 
famiglia” 

“Persone/imprenditori/relazioni/responsabilità. Persone con una 
loro storia, imprenditori che collaborano per rafforzare le loro 
aziende nell’unità di un gruppo,  relazioni che si intensificano per 
creare soluzioni, responsabilità nel consolidamento del business. 

“la crescita della nostra azienda dipenderà dallo sviluppo del CDU” 

“ricordo un episodio legato a Giorgio Badino e la sua ultima 
convention. Le sue condizioni di salute erano purtroppo precarie ed 
evidenti a tutti noi. Nonostante questo, lo vidi alzarsi con energia per 
salire sul palco e presiedere la conclusione dei lavori, fu una prova di 
volontà che ci volle lasciare.” 

“When I close my eyes and think about CDU, then I have a warm 
feeling, like the sun in Italy. I think of friendship, trustuworthy, 
partnership and together success” tradotto “quando penso al CDU 
sento il calore del sole italiano. Penso ad amicizia, fiducia, partnership 
e successo comune”. 

“Gli associati mi ricordano gli Avengers, ognuno ha le sue battaglie, 
ma alla fine tutti perseguono lo stesso obiettivo” 



“Negli anni di frequentazione del CDU ho potuto constatare un 
gruppo di aziende altamente professionali e attive ma soprattutto un 
gruppo formato da persone legate da un ulteriore sentimento 
rispetto al mero business; persone che mi sono entrate nel cuore”. 

“I see CDU like a big family – like a typical big italian family with the 
following characteristics: traditional, close, diligent and hard 
working, durable, loud and willing to compromise” tradotto “vedo il 
CDU come una tipica grande famiglia italiana con le seguenti 
caratteristiche: tradizioni, vicinanza, diligente e lavoro duramente, 
duratura, chiassosa e con la voglia di trovare un compromesso.” 

“In quel viaggio ho avuto modo di conoscere il Presidente del CDU, 
mi ha raccontato delle sue esperienze e difficoltà, anche dei pianti 
fatti di nascosto. Questo oltre ad aiutarmi mi ha fatto apprezzare la 
“Scuola” CDU”. 

“Le prime volte ho sentito parlare del CDU da mio padre a tavola e 
qualche anno dopo, ancora da ragazzino, ebbi la fortuna di sedere al 
tavolo dei grandi per un’accesa riunione, conoscendo persone e 
realtà provenienti da tutta Italia”. 

“The sound of the 3 letters CDU spontaneously evokes in us the 
feeling of deep trust and solid partnership over decades.” Traduzione 
“il suono delle tre lettere, CDU, evoca spontaneamente in noi la 
sensazione di profonda fiducia e di solida partnership da decenni.” 

“Mi ricordo l’entusiasmo con cui ho approcciato il consorzio, la 
voracità di ascoltare e imparare da chi ne sapeva più di me. All’epoca 
eravamo poco più di una ferramenta di paese e al CDU sedevo al 
tavolo di specialisti di utensileria con aziende strutturate. 



“CDU, una realtà che ci sta aiutando a presentarci sul mercato in 
maniera distintiva, grazie a un marchio nostro, un catalogo e persone 
preparate che condividono con te le problematiche giornaliere.” 

“CDU, l’intuizione della forza del gruppo molto prima di altri.” 

   

 


